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LOS VAN DE AARDE
ARCHITECTUUR VAN MODERNE BEWEGING ONTSNAPT AAN MATERIE

PETER TIMMERMAN

Hoog in de koepel van een barokkerk lost het materiaal waar het gebouw van gemaakt is op in licht of in een trompe-
l’oeilschildering. De architecten probeerden hiermee het rijk van God uit te drukken: de immateriële hemel, verheven
boven de aardse realiteit. In de moderne bouwkunst, aan het begin van de twintigste eeuw, zien we ook diverse pogingen om
aan de materialiteit van het gebouw te ontsnappen. Gebouwen verliezen hun zwaarte en lijken door de toepassing van ijle
constructies en veel glas te zweven in de ruimte, alsof ze van licht en lucht gemaakt zijn.

In zijn klassiek geworden boek Space, Time and Architecture
(1941) beschrijft Sigfried Giedion het Bauhaus (Dessau, 1925)

van Walter Gropius: ‘De immense glaswanden die de hoeken van
het gebouw dematerialiseren zorgen ervoor dat de vloeren lijken te
zweven.’ In de literatuur over
moderne architectuur duikt re-
gelmatig het begrip ‘immate-
rieel’ op of de term ‘ontmateria-
liseren’. Voorts bestaan er tal-
rijke beschouwingen over ge-
bouwen die hun ‘zwaarte verlie-
zen’ of die ‘zweven’. Dit artikel
bespreekt een aantal van deze
wonderlijke gebouwen en
maakt duidelijk hoe architecten
hun gebouw zo licht mogelijk
laten ogen. Vervolgens staat de
vraag centraal waarom archi-
tecten aan het begin van de twin-
tigste eeuw willen dat hun ge-
bouwen er licht en immaterieel
uitzien. Wat willen de archi-
tecten ermee tot uitdrukking
brengen? Het artikel sluit af met een speculatieve vergelijking tus-
sen de architectuur van de Barok en die van de moderne beweging.
Maar nu eerst: hoe ontsnapt een gebouw aan de materie?

GEWICHTLOZE ARCHITECTUUR GEMAAKT VAN LICHT

Moderne materialen als staal en beton stellen architecten in
staat de constructies van hun gebouwen zo ijl en miniem

mogelijk te maken. Vloeren hoeven niet langer gedragen te worden
door zware muren of balken: een paar ranke betonkolommen vol-
staan. Johannes Brinkman en Leendert van der Vlugt maken in de
Van Nellefabriek (Rotterdam, 1927) enorme overspanningen zon-
der dat er ergens een balk of muur aan te pas komt. Zij maken een
paddestoelvloer, waarbij de kolommen aan de bovenkant uitlopen
om de vloeren te stutten. Omdat muren niet langer nodig zijn om de
vloeren te dragen, kunnen de gevels van het gebouw van boven tot
onder met glas gevuld worden. Dit wordt wel een gordijngevel ge-
noemd, omdat het glas als een gordijn is opgehangen. Zelfs de hoek
van een gebouw, traditioneel het punt dat het zwaarst oogt, omdat
er twee muren samenkomen, kan nu geheel uit glas bestaan. Omdat
de dragende constructie niet meer direct in het oog springt, zoals
met een muur altijd het geval is, en bovendien zeer rank is uitge-
voerd, lijkt het alsof het gebouw niets weegt; alsof ze haar bouw-
massa verloren heeft. Het is net alsof de afzonderlijke vloeren ‘zwe-
ven’ op de glazen wanden. Een van de gebouwen waar dit
ontmaterialiseren tot het uiterste is doorgevoerd is sanatorium Zon-
nestraal (Hilversum, 1928) van Jan Duiker en Bernard Bijvoet. Tot
op het kleinste detail is het gebouw zo minimaal mogelijk uitge-

voerd, zoals bijvoorbeeld te zien is aan de luifels rond de centrale
eetzaal. De dragende constructie loopt naar de randen toe af, omdat
daar minder gedragen hoeft te worden. Ook in dit gebouw bestaan
de hoeken geheel uit glas en lopen er lange vensters over de gevels,

waardoor verdiepingen boven
elkaar lijken te zweven. Histori-
cus Giovanni Fanelli omschrijft
Zonnestraal als een ‘gewichtloze
architectuur gemaakt van licht’.
Een soortgelijke omschrijving
vinden we bij architect Henk
Dirkx; hij noemt Zonnestraal
‘een zwevend gebouw, gebouwd
met licht: de bevrijding van de
materie ten top gevoerd’.

RESTEN VAN ZWAARTE

Wat direct opvalt aan bo-
staande gebouwen is dat

de schaarse materiële onderde-
len die nog in het zicht zijn,
spierwit zijn geschilderd of ge-

pleisterd. Volgens Johannes van Loghem, zelf architect en tevens
auteur van het boek Bouwen (1932), is deze witheid een middel om
‘de laatste resten van zwaarte, die nog in de constructievorm be-
houden zijn, tenminste voor het oog en het gevoel tot het uiterste te
reduceren’. De vloeren en kolommen worden wit geschilderd, zo-
dat ze zo ‘licht’ mogelijk ogen. Architectuurtheoreticus Mark Wigley
schrijft dat deze witheid ‘het uitwissen van de materialiteit van het
gebouw, van het eigenlijke bouwlichaam beoogt, zodat enkel een
strakke, geometrische, immateriële orde overblijft’. Ook bij het wit
maken van vloeren, wanden of pilaren gaat het weer om ‘ontma-
terialiseren’. Een gemetselde muur van baksteen of een houten pi-
laar met noesten en nerven bezit een zekere aardsheid; het oog blijft
hangen op details. In deze moderne gebouwen is alles strak en wit,
abstract gemaakt waardoor het gebouw haar ‘aardsheid’ verliest.
Ook dit is tot op detailniveau doorgevoerd. Zo heeft Ludwig Mies
van der Rohe zich in zijn Farnsworth House (Illinois, 1951) veel
moeite getroost om constructieve elementen (bouten en moeren) aan
het zicht te onttrekken, omdat deze elementen zwaarte en gewicht
suggereren. De ophanging van de vloer aan de verticale stalen pila-
ren is volledig weggewerkt. De bouten zijn verzonken in de pilaren,
dichtgekit en met witte verf overschilderd – alsof er nooit een con-
structie is geweest. Hierdoor lijkt het alsof de vloer tegen de pilaren
aan zweeft. Van enige zwaarte valt hier niets meer te bespeuren.
Het is niet verwonderlijk dat architectuurcriticus Kenneth Frampton
over het Farnsworth House schrijft dat ‘de geest van het supre-
matisme’ erin rondwaart. Op de suprematistische doeken van
Kazimir Malevich en El Lissitsky zweven abstracte vormen door
een oneindige ruimte; massa en zwaartekracht zijn hier geheel af-
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economie’ en Mies van der Rohe definieert architectuur als de ‘ruim-
telijke vertaling van spirituele keuzes’. Valt dit spirituele aspect
van de moderne architectuur nog wel te begrijpen vanuit de liefde
voor techniek? Ingenieurs zijn immers vooral bezig om de mate-
riële werkelijkheid naar hun hand te zetten, met hulp van technie-
ken en apparaten. Spiritualiteit speelt in hun werk en aanpak geen
enkele rol. Wellicht kan een vergelijking met de spirituele architec-
tuur van de Barok enig licht op de moderne architectuur werpen.

PLATO: VAN BAROK TOT MODERNE BEWEGING

In de kerkarchitectuur van de Barok streefden architecten ook naar
het ontmaterialiseren van bepaalde delen van hun kerken. Vooral

in de koepels, die naar het hemelrijk verwijzen, laten ze het materi-
aal van het gebouw oplossen in licht of in een duizelingwekkende
schildering. De materiële sporen van het gebouw worden hier uit-
gewist. Karakteristiek voor het wereldbeeld van de Barok is het
denken in termen van twee tegengestelde werelden: een zuivere
ideële wereld (die perfect, eenduidig en onveranderlijk is) versus

een materiële aardse wereld (waarin de
dingen imperfect, dubbelzinnig en
vergankelijk zijn). We herkennen hier
de leer van Plato die veronderstelt dat
er naast een aardse werkelijkheid ook
een rijk van zuivere ideeën moet be-
staan. De barokarchitectuur drijft de
spanning tussen deze materiële en im-
materiële werkelijkheid op de spits.
Kunnen wij vanuit deze tegenstelling
ook het spirituele karakter van de ar-
chitectuur van Duiker, Mies en Le
Corbusier begrijpen? In het volgende
citaat van architectuurtheoreticus
Karina van Herck over Le Corbusiers
Villa Savoye (Poissy, 1928), ook een

spierwit en zwevend gebouw, komt de tegenstelling tussen deze
twee werelden opvallend duidelijk naar voren. Van Herck omschrijft
de villa op het moment dat dit gebouw in slechte staat van onder-
houd verkeert en het witte pleisterwerk van het beton afbladdert:
‘Het voorbijgaande, vergankelijke staat hier pal tegenover het trans-
cendente, overstijgende; het obscene van het verval tegenover de
enscenering van de zuiverheid; de materiële sporen van de lichame-
lijke tijd tegenover de maagdelijkheid van de tijdloze, platoons-geo-
metrische ruimte.’ De Villa Savoye, maar ook Zonnestraal en het
Farnsworth House, streven ernaar om de materie te overstijgen door
telkens visioenen van een immateriële werkelijkheid op te roepen.
In deze iconen van de moderne architectuur waart ongetwijfeld de
geest van de techniek rond, maar de liefde voor techniek kan niet
volledig het spirituele karakter van deze gebouwen verklaren. Daar-
voor is een beroep op Plato nodig.

Ir. P. Timmerman werkt bij het Studium Generale van de Univer-
siteit Twente. Met zekere regelmaat publiceert hij artikelen op het
raakvlak van techniekfilosofie en architectuur.

wezig. Malevich omschreef deze suprematistische wereld als ‘Die
gegenstandlose Welt’, een wereld zonder objecten, zonder materia-
liteit. Het moge duidelijk zijn: ook bij Mies van der Rohe wil het
gebouw zo min mogelijk gebouw zijn.

DE LIEFDE VOOR TECHNIEK

Waar komen deze puristische, onaardse gebouwen vandaan?
Een deel van het antwoord moet gezocht worden in de mo-

derne techniek die begin 1900 steeds prominenter op het wereldto-
neel verschijnt. Men raakt zeer onder de indruk van de eerste serie-
producten, oceaanstomers, locomotieven en niet te vergeten de eer-
ste vliegtuigen. Architecten en kunstenaars steken hun liefde voor
deze machines niet onder stoelen of banken. Zo verklaart dichter
Filippo Marinetti in het Futuristisch Manifest (1909) dat de wereld
verrijkt is met een nieuwe schoonheid: die van de snelheid. Hij be-
weert dat een raceauto mooier is dan de Griekse Nikè van
Samothrake. Deze verheerlijking van techniek zien we terug in sa-
natorium Zonnestraal waar Duiker het ketelhuis een centrale plek
toebedeelt; bovendien is het voor een
deel uit glas opgetrokken, zodat het bin-
nenste goed zichtbaar is. Techniek, de
brengster van vooruitgang, wordt hier in
de etalage gezet. Ook in de Van Nellefa-
briek spreekt de techniek: de schuine
transportbanden vormen een wezenlijk
onderdeel van de compositie van het
gebouw. Maar hoe valt nu de immate-
rialiteit en ‘onaardsheid’ van deze ge-
bouwen te begrijpen vanuit de liefde
voor techniek? Een van de meest indruk-
wekkende prestaties van het technisch
vernuft is de overwinning van de zwaar-
tekracht door het vliegtuig. Le Corbu-
sier is zo onder de indruk van het vlieg-
tuig dat hij er een speciaal boek aan wijdt: Aircraft (1935). In dit
boek zien we naast propellers, vleugels en cockpits een gedraaide
landkaart van Nederland, Duitsland en Denemarken. Van Amster-
dam naar Kopenhagen is een kaarsrechte lijn getrokken. Het com-
mentaar van Le Corbusier luidt droogjes: ‘Het vliegtuig vliegt linea
recta van het ene punt naar het andere.’ De diagnose is helder: het
vliegtuig realiseert een enorme emancipatie ten opzichte van het
grillige aardoppervlak. De mens heeft met zijn vliegmachine de
zwaartekracht overwonnen en zich letterlijk verheven boven het
aardse gekronkel van wegen, riviertjes en andere landschappelijke
toevalligheden. Net zoals het vliegtuig zijn deze gebouwen de zwaar-
tekracht te boven gekomen, niet letterlijk omdat ze natuurlijk stevig
op de grond staan, maar figuurlijk. Zij symboliseren de superiori-
teit van het menselijke vernuft ten opzichte van de natuur. Ze laten
zien waar een volledige controle en beheersing van de natuurkrachten
toe kan leiden: bevrijding en ontsnapping aan de materiële wereld.
Omdat deze gebouwen alles wat aards is (grilligheid, toevallighe-
den, zwaarte, vergankelijkheid et cetera) proberen te ontkennen, lij-
ken het objecten uit een andere wereld waar de alledaagse realiteit
geen vat op krijgt. Deze gebouwen transcenderen de aardse realiteit
en zijn haast spiritueel geworden, vergeestelijkt. Duiker spreekt met
betrekking tot het minimaliseren van Zonnestraal over ‘geestelijke
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